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Nous n’avions pas assez de différends entre nous pour les formuler comme des désaccords, 
c’est pourquoi nous avons rédigé une synthèse de nos thèses initiales, proposée à la 
discussion. 
 
 
La théologie est cachée partout 
 

Notre monde se croit sorti de la religion. Cette dénégation, ou ce refoulement, relevant 
autant de la haine que de l’inculture, a pour effets de réduire toute conviction au rang d’une 
opinion privée, vue comme un accessoire dont on peut changer à volonté ; d’enterrer l’histoire 
et la culture religieuses pour n’en laisser voir qu’un imaginaire amnésique et terrifiant vidé de 
toute légitimité pour le présent ; de dénier toute utilité à la théologie. 

Le monde se croit débarrassé de la théologie. Pourtant, la théologie est partout : notre 
monde, soi-disant « sorti de la religion », est bourré de théologie implicite, notre littérature, 
nos films, nos pubs, notre politique, en sont remplis. La théologie, comme l’observait 
plaisamment Walter Benjamin, est le « nain bossu » caché sous le théâtre, qui fait tourner les 
principaux rouages de nos pensées, de nos idéologies, de nos histoires : plus ce nain a été 
refoulé, plus on lui a laissé paresseusement le travail ! Ce qu’on ne connaît pas ne peut pas se 
critiquer. Le surgissement de bouffées religieuses sauvages, la méconnaissance des racines 
religieuses des institutions et de la culture, une compréhension de la laïcité qui exige 
l’effacement des religions et favorise ainsi le surgissement de formes de religion privatisées… 
montrent qu’il importe de s’interroger sur les présupposés théologiques (« théologèmes ») qui 
circulent sous nos débats savamment argumentés, pour les comprendre, les critiquer, et 
rouvrir éventuellement d’autres orientations théologiques.  

Il importe de savoir penser à quels dieux le monde se soumet. Le monde s’illusionne 
s’il croit pouvoir être sans religion : la théologie est en mesure d’examiner ce qu’il en est de 
ces dieux et de ces religions qui ne se définissent pas comme tels par nos contemporains. Elle 
peut déjà être le régulateur prudent de nos façons de penser Dieu. Elle peut aider à 
comprendre le « grand code » de notre culture, à en dégager les présupposés. Elle peut 
travailler à réveiller le souvenir de ce qu’il y a eu de bon, de beau, dans les traditions 
religieuses du passé, qui affleurent dans le présent mais distordues, diabolisées, 
« orwellisées ». Pour penser, il faut connaître. C’est une tâche importante pour la théologie.  
 
 
Le religieux est aujourd’hui réduit à l’identitaire ou à l’opinion personnelle 
 

Le formatage républicain qui demande de laisser les religions au vestiaire, et pire sans 
doute aujourd’hui le formatage démocratique au sens « libéral » qui réduit toute conviction, 
toute tradition, toute attestation, au format d’opinions privées, choisies, dont on doit pouvoir 
changer comme de chemise, sont en train d’évider, de détruire méthodiquement le « noyau 
éthico-mythique » qui faisait le cœur de nos sociétés, de nos cultures, de notre civilisation. Or, 
comme disait Malraux, on marche mal sur le vide ! C’est pourquoi il faut se demander si les 
formes les plus fanatiques d’intégrisme identitaire, de dogmatisme théorique, de 
fondamentalisme moral, ne sont pas le cache-misère d’un profond nihilisme, d’un scepticisme 
qui ronge les cultures, à l’âge de la mondialisation. La foi ne va plus de soi : entre ceux qui 
tiennent à leur religion sans nécessairement y croire et ceux qui cultivent une « sainte 
ignorance » (Olivier Roy) qui est rupture d’avec toute tradition et toute culture autour d’une 



foi individualiste à l’extrême, la foi est absolutisée mais non-pensée. La théologie peut 
retracer les racines des débats contemporains, les réinscrire dans une histoire. Elle peut 
rappeler où nous en sommes dans les débats sur les grands lieux théologiques, leur évolution, 
les options qui ont été écartées et qui pourtant font retour régulièrement. Elle peut renouveler 
la pensée autour des ancrages de la foi : elle en a les concepts et la liberté de les faire 
travailler et évoluer.  
 
 
La théologie a besoin de philosophie 
 

La théologie, qui jadis embrassait trop, s’est peu à peu trop séparée des autres 
disciplines et domaines des « humanités », littérature, histoire, anthropologie culturelle, 
sciences humaines, etc. Elle s’est trop souvent pensée contre la philosophie. Et pourtant, 
d’Augustin à Rousseau, de Hobbes à Kierkegaard, de Leibniz ou Kant à Nietzsche, la pensée 
philosophique est inséparable du questionnement théologique, et c’est bien mutuel ! La 
philosophie n’est pas seulement une culture, une longue tradition sans cesse mêlée à la 
tradition théologique, en tension avec elle : c’est l’art d’interroger et d’entendre les questions 
de l’époque, de les déconstruire et de les reconstruire, de penser la corrélation ou la rupture 
entre l’intelligence de l’époque et celle de la prédication. Or après un siècle de laïcité, la 
philosophie se méfie de la théologie, et l’ignore avec dédain, et réciproquement.  

Une théologie qui n’aurait pas peur de la philosophie pourrait retrouver le courage 
d’inquiéter l’implicite, d’examiner les croyances sans les prendre pour de la foi, de penser les 
conditions par lesquelles la foi surgit de la croyance. Elle pourrait s’emparer des pistes tracées 
par les « maîtres du soupçon » qui ont délogé l’être humain de lui-même en lui montrant que 
son libre arbitre ne va pas de soi.  
 
 
Ce que la théologie voudrait, c’est la confiance en la parole 
 

Jadis nos sociétés étaient sans doute trop crédules. Aujourd’hui, elles se défont par 
manque de confiance et discrédit mutuel. Ce qui nous manque, lorsqu’il nous prend de vouloir 
vivre en humains, c’est une parole qui respecte la parole, qui donne confiance à la parole. 
Toute parole est en attente de crédit, toute personne qui s’exprime présuppose une confiance 
dans sa propre parole comme dans la parole d'autrui, et finalement une confiance dans cette 
« institution des institutions » qu’est le langage. Sans cette confiance au langage, nos sociétés 
s'effondrent. Or c'est ici le cœur de métier et d’inquiétude des religions : parce que la foi peut 
être comprise comme une question de fiabilité et de crédibilité, parce que la fanatisation de la 
parole, tout comme sa dérision, sont des pathologies qui nous concernent. Notre pari est qu'il 
appartient aux traditions religieuses, entendues dans un sens large, d'aider parmi d’autres à 
penser, à vivre, à instituer la fiabilité du langage, le crédit que nous accordons à la parole des 
autres et les règles minimales qui autorisent la conversation. 

Parce que la théologie est nécessairement communautaire (on ne s’institue pas 
théologien tout seul), parce qu’elle est nécessairement une pensée dynamique et construite par 
le dissensus et le consensus, elle peut favoriser cette réflexion. Elle est encouragement au 
risque de la parole.   

Ce que la théologie voudrait, c’est que chacun trouve sa voix, et que nous soyons 
mutuellement témoins. La théologie voudrait la crédibilité de chaque voix, sa cohérence vive ; 
elle voudrait que chaque voix trouve son point de conviction, de fidélité créatrice. Dans le 
même temps la théologie voudrait instituer la pluralité des témoignages, des manières de 



rendre grâce, de manière à ce que les voix, comme dans une chorale, à la fois soient 
« tenues » et acceptent de « différer ensemble ».  
 
 
La théologie nous rappelle à l’ humilité 
 

Il y a pour la théologie l’exigence d’une nécessaire humilité, une « crainte de Dieu » 
qui reconnaît son altérité radicale. La foi cherche à se dire dans un savoir, mais elle n’est pas 
un savoir, elle est une relation, elle naît dans la rencontre avec l’inconditionnel dans notre 
conditionnel : la rencontre avec la grâce dans notre condition humaine. Il nous faut l’humilité 
de reconnaître que c’est difficile à penser, que le renversement de la grâce (ce mouvement 
contraire à la police des corps et des âmes qui cherche à tout normaliser) ne peut jamais être 
une nouvelle loi et que le salut n’est pas dans une norme.  
 
 
La formation théologique fait la résistible autorité du pasteur 

 
L’autorité du pasteur est par définition résistible : elle ne s’impose pas, et dépend de sa 

réception par les autres, elle sait sa fragilité. Mais le pasteur, de par sa formation théologique, 
est un interprète crédible des textes bibliques. Il a la culture nécessaire pour partir du texte (au 
double sens de s’y ancrer et de le quitter) pour fonder sa pratique et la prédication qu’il porte. 
Il sait que la foi s’annonce à travers des paradoxes, des paraboles, des métaphores (de 
l’imaginaire), tout autant que dans des professions de foi polies par les siècles (du 
symbolique).  

Sa formation théologique lui donne le sens des débats issus de l’histoire, le goût de les 
transmettre, la capacité à en percevoir les dangers potentiels et les chances à saisir. Ancré 
dans la fidélité aux Ecritures, il sait aussi que leur être fidèle passe par une actualisation 
adossée à une analyse fine des questionnements de notre époque. Ministre d’une Église 
envoyé dans une communauté, il prend le risque de se confronter à la « pâte humaine » et d’y 
encourager une parole qui vient la bousculer. Il est témoin d’une confiance toujours possible.  

Pour autant, il ne « fait » pas l’Église : il est là, non pour l’être de l’Église mais pour 
son bien-être.  

 
 
Déjà là mais pas encore : questions finales 
 

Qu’est-ce que la grâce, dans le déjà là mais pas encore du Royaume ? Une 
compréhension prophétique de la grâce pourrait être la dignité inaliénable de tout être humain, 
mais si elle est acquise au regard de la foi, qu’est-ce que cela veut dire dans notre monde ?  

La grâce risque toujours de se laisser piéger dans notre conditionnalité : quelles sont 
les indulgences d’aujourd’hui ? La dialectique entre grâce et loi n’en a pas fini de résonner : 
où la lit-on aujourd’hui ?  

 
 
 
 


